Fede e identità — senza nascondersi
Tenersi per mano non è un crimine.
E amare Dio non ha mai richiesto di nascondersi. Questo sito esiste per dirlo ad alta voce.
↓ scorri
Perché mai —
E il libro che ti oppongono?
Sono leggi antiche. E le leggi si riscrivono.
Tre tradizioni. Tre leggi lasciate cadere — senza che nessuna fede crolli. Una sola eccezione: quella che colpisce noi.
E l'indottrinamento?
Chi indottrina davvero?
Avete mai visto persone LGBTQIA+ andare di porta in porta per «convertire» qualcuno? Evangelizzare? Reclutare? No.
Un orientamento non è un credo. Né una fede, né una religione. È un'identità — il modo in cui scegliamo chi vogliamo vicino nella vita.
E in fondo —
Ciò che allontana di più da Dio non siamo noi.
La violenza, il disprezzo, a volte la crudeltà di credenti LGBT+fobici: è questo che allontana di più le persone dalle religioni. Dicono di difendere la fede — e la svuotano di senso.
Come il razzismo, questo odio non giudica le azioni. Condanna le persone per ciò che sono. Non dice nulla di chi colpisce. Dice tutto di chi lo porta.
E allora, che cosa dice?
Chi è in pace con sé non attacca nessuno.
Una persona a proprio agio con la propria sessualità non si sente minacciata da quella degli altri. Può abbracciare un amico, piangere, mettersi il colore che vuole, dire di un uomo che è bello — niente vacilla. La sicurezza interiore non ha bisogno di nemici.
L'aggressività, invece, dice spesso il contrario: la paura di essere confusi con noi. Molti non attaccano per convinzione, ma per dimostrare — al gruppo, allo spogliatoio, alla famiglia — da che parte stanno. Basta un po' di libertà sul genere o sull'orientamento, e si teme di essere messi nella nostra stessa categoria. Allora si colpisce per primi.
Indurirsi per paura dello sguardo altrui non è forza. È una prigione — di cui teniamo noi stessi le sbarre.
Siamo lucidi —
La fede è antica. La condanna è nuova.
Quei testi non conoscevano né l'«omosessualità» né l'«orientamento»: sono parole che hanno meno di due secoli. La «sodomia» stessa è diventata un peccato con un nome soltanto nell'XI secolo, sotto la penna di un monaco. Ci giudicano in nome di una categoria che le Scritture ignorano. Non è fedeltà al testo — è una lettura recente che ci viene presentata come eterna.
Quanto alla crociata, si può datare. Comincia alla fine degli anni Settanta, negli Stati Uniti, poi viene esportata verso l'Africa e l'Europa dell'Est. Ha date, ha bilanci, ha nomi. Non è una tradizione millenaria: è una campagna politica che se ne è ammantata.
Teniamo il cuore vivo della fede — l'amore, la giustizia, la compassione. Lasciamo il resto alle superstizioni di un'altra epoca.
E se ribaltassimo la domanda —
Dio è vivo. La sua legge non è lui.
Si dice vivente. Si dice amore, e persino amore incondizionato. Si dice compassione, giustizia, misericordia — dunque ha a cuore la sorte di ciascuno, anche di chi la vita ha ferito, anche la miseria dell'anima. Sono parole sue, non nostre.
Allora, se una lettura della legge porta a meno amore, meno compassione, meno giustizia, non è Dio a contraddirsi. È la lettura a sbagliare.
Volere la legge immutabile ed eterna, adorarla, metterla al di sopra di chi l'ha data — è sostituirla a lui.
L'idea che una persona LGBTQIA+ sia un «criminale travestito» contraddice la nostra unica rivendicazione: non doverci più nascondere.
Una lettera fittizia. Mille volte reale.
A voi che restate,
Dio mi ha creato·a come ciascuno di voi: uguale a chiunque altro, e unico·a al tempo stesso. Non ho scelto niente, non ho inventato niente. Sono arrivato·a al mondo come ci siete arrivati voi — a mani aperte.
L'ho amato, sapete. Sottovoce. Ho pregato nel buio, con il cuore diviso in due: una metà per la fede che mi avete trasmesso, una metà per la paura che mi avete insegnato.
Ciò che rimpiango non ha nulla di immenso. Una mano tenuta per strada, in pieno giorno. Un posto alla festa del paese. Un matrimonio in cui mi avessero augurato la felicità. Dei figli da guardare crescere. La felicità ordinaria — quella a cui ognuno ha diritto senza nemmeno pensarci. Non me l'hanno rubata in un colpo solo: me l'hanno negata briciola dopo briciola.
Mi hanno opposto un libro. Ho imparato, più tardi, che le sue leggi più dure i vostri saggi avevano saputo rileggerle — tutte, tranne quella che colpiva me. Mi hanno accusato·a di reclutare, di indottrinare. Eppure non ho bussato a nessuna porta. Chiedevo soltanto che non chiudeste la vostra.
Mi hanno odiato·a in nome di Dio — e ho finito per vedere che cosa nascondeva quell'odio: tanta paura. La paura di essere confusi, la paura del gruppo, la paura dello sguardo. Non ve ne voglio più. Ma mi è costata il mio posto alla vostra tavola.
Avevo gli stessi doni vostri — l'intelligenza, il coraggio, la tenerezza, esattamente nella stessa misura. Volevo tanto offrirli. Non li avete voluti. Se ne vanno con me, intatti: un regalo mai aperto.
Allora addio. Non cercate ciò che era scritto — è ciò che non è mai stato scritto che mi è mancato. Una parola di benvenuto. Un posto. Un semplice: «resta».
Creato·a da Dio. Uguale a voi. Unico·a — come ciascuno di voi.
Questa lettera, nessuno dovrebbe doverla scrivere.
Se queste parole somigliano alle tue, non restare solo·a con loro: findahelpline.com — linee di ascolto gratuite, in tutto il mondo.
E tante vite nel silenzio —
Quanti di noi credono, in segreto?
Combattuti tra una fede, una cultura che amiamo profondamente — e il rifiuto di chi la rivendica. Tante persone LGBTQIA+ pregano sottovoce, con il cuore diviso in due.
E la prima appartenenza —
Il paese che ci ha visti nascere: vorremmo solo farne parte.
Far parte del paese, della città, della comunità che ci ha visti nascere — lo vogliamo come tutti. Esserci alla festa, al mercato, al matrimonio, al lutto. Contare tra i nostri.
E così spesso abbiamo paura di mostrarci lì per intero, così come siamo. Per gli stigmi, per i pregiudizi, per la violenza, per ciò che dirà la gente. Non siamo noi a mancare alla tavola — è la paura che ci tiene lontani.
E il cerchio gira: ciò che è discriminato viene reso invisibile. Ciò che è invisibile diventa sospetto. Ciò che è sospetto fa nascere voci. Le voci alimentano l'odio — e l'odio, la discriminazione.
Questo cerchio non si spezza nascondendosi meglio. Si spezza alla luce del giorno.
Allora entriamo nella luce
Qui non hai niente da nascondere.
Una persona LGBTQIA+ ha anche il diritto di esprimere il suo amore a Dio. Di celebrare la sua gioia, il suo potenziale, di essere circondata da una comunità, da alleati e da genitori che la amano — e che, amandola così com'è, onorano la fiducia che Dio ha riposto in loro affidando loro questo figlio.
E ciò che ne facciamo —
Gli stessi doni. Un altro uso.
Dio non ci ha tolto nulla. L'intelligenza, il coraggio, la pazienza, la tenerezza, il talento: abbiamo ricevuto esattamente quanto gli altri. Resta l'unica domanda che conta — che cosa ne facciamo? Scegliamo di metterli al servizio della compassione e dell'accoglienza. E siamo pronti a dimostrare che delle qualità usate per capire anziché per condannare non valgono meno. Spesso valgono di più.
Né meno, né più di chiunque altro. Come gli altri, diversamente. Ed è perfetto così.
«Vuoi che ti dica il segreto dell'"agenda gay"? È essere amati e accettati così come si è. Tutto qui.»
Ciò che vogliamo davvero
Solidali. Pacifisti. In pace.
Solidali tra noi — e verso l'esterno, con tutte le comunità a cui appartengono i nostri. Non minacciamo nessuno. Il nostro unico desiderio: vivere in pace, in un mondo che lo sia anch'esso.
Non sei solo·a.
In tutto il mondo, associazioni ci uniscono, ci difendono, ci accolgono: