信仰 & 身份——告别柜子

牵手不是犯罪。

爱上帝,从来不需要躲藏。这个网站的存在,就是为了大声说出这一点。

↓ 下滑

究竟为什么——

让人看见, 亲吻问好, 养育孩子, 在邻里之间光明正大地生活 ——会让一个人成为罪犯?

那本被用来反对你的书呢?

这些是古老的律法。而律法,是可以修订的。

忤逆之子
《托拉》命令用石头砸死他。《塔木德》的贤哲们裁定:“这从未发生过,也永远不会发生——那为什么要写下来?研读它,便得赏报。”
申命记21:18-21 · 公议会71a
放贷取息
1179年,第三次拉特兰公会议拒绝给放贷取息者领圣体和基督教葬礼。1312年,维埃纳公会议宣布凡坚称高利贷无罪者为异端。1983年的《天主教法典》对此已只字不提。
第三次拉特兰公会议第25条 · 维埃纳公会议1312年 · 1983年《天主教法典》
吉兹亚税
一种专门针对非穆斯林的税收和另册法律身份。正是奥斯曼哈里发国自己终结了它,宣告所有臣民在法律面前一律平等。
1856年改革敕令 · 1909年废除

三大传统。三条被搁置的律法——没有任何一种信仰因此崩塌唯一的例外:那条针对我们的。

那“灌输思想”呢?

究竟是谁在真正灌输?

有谁见过LGBTQIA+人群挨家挨户去“皈依”任何人吗?传教?招募?没有。

性倾向不是教义。既不是信仰,也不是宗教。它是一种身份——是我们选择让谁最贴近自己生命的方式。

而说到底——

最让人远离上帝的,不是我们。

仇视LGBT+的信徒的暴力、蔑视,有时甚至是残忍:这些才是最让人远离宗教的东西。他们自称捍卫信仰——却把信仰掏空了意义。

如同种族主义,这种仇恨评判的不是行为。它谴责的是人本身的样子。它说明不了被指向的人任何东西,却把怀有仇恨的人暴露无遗。

那么,它说明了什么?

与自己和解的人,不会攻击任何人。

一个坦然面对自身性倾向的人,不会因他人的性倾向而感到威胁。他可以拥抱朋友、流泪、穿自己喜欢的颜色、说一个男人长得好看——什么都不会动摇。内心的安稳不需要任何敌人。

攻击性恰恰常常说明相反的事:害怕被当成我们中的一员。许多人攻击并非出于信念,而是为了向群体、向更衣室、向家人证明——自己站在哪一边。在性别或性倾向上稍显松动,就怕被归到我们这边。于是先出手为强。

因为害怕别人的目光而把自己变得强硬,这不是力量。这是一座监狱——而栏杆正握在自己手里。

让我们保持清醒——

信仰古老。指控却是新的。

这些经文既不认识“同性恋”,也不认识“性倾向”:这些词的历史不到两百年。连“索多玛之罪”本身,也是到十一世纪才在一位修士笔下成为有名有姓的罪。我们被审判,凭的是一个圣典里根本不存在的范畴。这不是忠于经文——这是一种晚近的解读,却被当作永恒真理端到我们面前。

至于这场“圣战”,它是可以标注日期的。它始于1970年代末的美国,随后输出到非洲和东欧。它有日期、有预算、有名有姓。它不是千年传统:它是一场披着传统外衣的政治运动。

让我们守住信仰跳动的心——爱、公义、慈悲。其余的,就留给旧时代的迷信吧。

如果我们把问题反过来问——

上帝是活的。他的律法不是他。

他自称是活的。自称是爱,甚至是无条件的爱。自称是慈悲、公义、怜悯——所以每个人的命运他都放在心上,包括被生活伤害过的人,包括灵魂的困苦。这些是他自己的话,不是我们的。

因此,如果对律法的某种解读带来的是更少的爱、更少的慈悲、更少的公义,那不是上帝在自相矛盾。是那种解读错了。

迈蒙尼德
偶像崇拜并非始于不虔敬的人,而是始于智者:他们本想敬奉上帝,最终却敬奉起自己所立的东西。
《密西拿·妥拉》 · 论偶像崇拜1:1
罗马,1993年
“原教旨主义实际上是在不动声色地邀请人们走向一种思想上的自杀。”
宗座圣经委员会
古都斯圣训
我的慈悯胜过我的恼怒。”一段真主以第一人称谈论自己的圣训。
布哈里圣训7422 · 穆斯林圣训2751

想要律法一成不变、万古永恒,去膜拜它,把它置于颁布它的那一位之上——这是让律法取代了他。

把LGBTQIA+人群说成“伪装的罪犯”,恰恰与我们唯一的诉求相抵触:再也不必躲藏。

一封虚构的信。却真实过千遍。

致留下来的你们:

上帝造了我,就像造了你们每一个人:与任何人相同,又独一无二。我什么也没有选择,什么也没有虚构。我来到这个世界,和你们来时一样——摊开着双手。

你们知道吗,我爱过他。悄悄地。我在黑暗里祈祷,心被分成两半:一半留给你们传给我的信仰,一半留给你们教会我的恐惧。

我所遗憾的,并不是什么了不起的东西。光天化日之下,在街上牵一次手。村里节庆上的一个位置。一场有人祝我幸福的婚礼。几个看着长大的孩子。平凡的幸福——那种人人不假思索就该拥有的幸福。它不是一下子被夺走的:它是一小块、一小块地被拒绝给我的。

有人拿一本书来反对我。后来我才知道,书里最严苛的律法,你们的贤哲都懂得重新解读——全部重读了,唯独没有那条针对我的。有人指控我招募、灌输。可我从未敲过任何一扇门。我只求你们,不要把你们那扇门关上。

有人以上帝之名恨我——我终于看清那仇恨背后藏着什么:那么多的恐惧。怕被混同的恐惧,怕群体的恐惧,怕人目光的恐惧。我已不再怨你们。但它夺走了我在你们餐桌旁的位置。

我拥有和你们一样的天赋——智慧、勇气、温柔,一分不少。我多想把它们献出来。你们不曾要。它们随我一同离开,完好无损:一份从未被拆开的礼物。

那么,别了。不要去翻找那些写下的字句——我所缺少的,恰恰是从未被写下的那一句。一句欢迎的话。一个位置。简简单单的一声:“留下吧”。

上帝所造。与你们相同。独一无二——正如你们每一个人。

这封信,本不该有人需要写下。

如果这些话像是你自己的话,请不要独自守着它们:findahelpline.com——世界各地都有免费的倾听热线。

还有那么多沉默的生命——

我们当中有多少人,在暗中信仰着?

在深爱的信仰与文化,和以信仰之名施加的排斥之间被撕扯。多少LGBTQIA+的人低声祈祷,心被分成两半。

还有那份最初的归属——

看着我们出生的村庄:我们只想属于它。

属于看着我们出生的村庄、城镇、社群——我们和所有人一样渴望。出现在节庆上、集市上、婚礼上、丧礼上。算作自己人中的一员。

可我们常常不敢在那里以完整的、真实的自己现身。因为污名、偏见、暴力、闲言碎语。缺席餐桌的不是我们——是恐惧把我们隔在了远处。

于是循环转动:被歧视的,变得不可见。不可见的,变得可疑。可疑的,滋生流言。流言喂养仇恨——而仇恨,喂养歧视。

这个循环,不是靠藏得更深来打破的。要在光天化日之下打破它。

那就走进光里吧

在这里,你什么都不必隐藏。

LGBTQIA+的人同样有权向上帝表达爱。有权庆祝自己的喜悦与潜能,有权被社群、被盟友、被慈爱的父母环绕——父母以爱孩子本来样子的方式,回应上帝把孩子托付给他们时的那份信任。

以及我们用它们做了什么——

同样的天赋。不同的用途。

上帝没有从我们身上收走任何东西。智慧、勇气、耐心、温柔、才华:我们得到的与别人一样多。剩下的只有一个真正值得问的问题——我们用它们做什么?我们选择让它们服务于慈悲与接纳。我们也准备好证明:用于理解而非谴责的品质,价值绝不更低。往往,价值更高。

不比别人少,也不比别人多。就像所有人一样,只是方式不同。而这样刚刚好。

“想知道‘同性恋议程’的秘密吗?就是被爱、被接纳,如你所是。仅此而已。”

Susan Cottrell — freedhearts.org

说到底,我们想要的

团结。爱好和平。心怀平安。

彼此团结——也向外,与我们成员来自的所有社群团结。我们不威胁任何人。我们唯一的心愿:在和平中生活,在一个同样和平的世界里。

你并不孤单。

在世界各地,这些组织把我们聚在一起,为我们发声,向我们敞开大门: